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Coracao selvagem da

uando Benjamin Moser resolveu aprender portugués (ele
ja dominava seis idiomas) ndo sabia que estava prestes a
sofrer por amor. Ao estudar um livro de Clarice Lispector
ele se deparou com uma obra ainda desconhecida e que,
em sua paixao a primeira vista, se colocava entre a melhor
prosa do século 20. Do afeto ao trabalho, sentiu que cabia
aalguém a tarefa de divulgar a romancista junto ao publi-
co de lingua inglesa. Depois de esperar por algum tempo,
pOs maos a obra e comecou a pesquisa que gerou Clarice,
amais completa biografia da romancista e contista. Em en-
trevistaao Pensar, ele fala da importancia da cultura judai-
cana formacao e visao de mundo de Clarice, do clima inte-
lectual de sua época e das equivocadas cobrancas de enga-
jamento politico de uma obra marcada a fundo pela soli-
dariedade humana. Com muitas revelacoes, equilibrio en-
tre a historia de vida e andlise de todos os livros da escrito-
ra, Clarice € um convite ao conhecimento da obra da escri-
tora que cumpre o dificil papel de ser também um mapa
intelectual de um pais em eterna transicao. De Perto do co-
racdo selvagem a A hora da estrela, a obra de Clarice Lis-
pector é uma autobiografia pessoal que poe em cena os te-
mas mais importantes da nacionalidade. Quanto mais o
bidgrafo destaca a universalidade, mais o leitor sente que
o coracao da escritora nao poderia ter sido formado em
outra realidade, com suas luzes e sombras. “O mistério per-
manece”, completa o biégrafo.

Clarice Lispector conquistou certa uninimidade na critica e é lida
com paixdo por muitos brasileiros. No entanto, sua literatura ga-
nhou uma aura de sofisticactio, que gerou umas situacdo particu-
lar: uma escritora muito conhecida e pouco lida. Que imagem o
leitor estrangeiro tem de Clarice Lispector?

Talvez eu nao seja a melhor pessoa para dizer por que ela
ndo € tao lida, pois nao € a minha experiéncia: quase to-
dos os brasileiros que conheco tém paixao por ela. Mas
nao foi sempre o caso: quando voltou ao Brasil, em 1959,
ninguém no pais queria editd-la. Essas coisas levam seu
tempo, sobretudo com escritores, como ela, que exigem
uma compreensao paciente. O mesmo no estrangeiro:
antes da publicacdo do meu livro ela era pouquissimo co-
nhecida do publico fora da academia. Ld também vai le-
var tempo para ela se afirmar no pantedo da literatura
mundial, mas estd ocorrendo e, como no Brasil, quando
isso comecar ndo vai parar mais. Porque uma obra desse
calibre nao pode se manter em segredo para sempre.

Como vocé se aproximou da obra de Clarice e o que o levou a de-
dicar tanto empenho na composicdo de sua biografia?
Conheci a obra dela na faculdade e foi amor a primeira
vista. Depois, fiquei pensando que "alguém", sem saber
bem quem, deveria trabalhar para divulga-la fora do Bra-
sil. Os anos se passaram e finalmente me disse: por que
nao o faco eu mesmo? Mas nao se sabe, quando vocé co-
meca um trabalho desses, se vai continuar gostando. Por-
que muitas vezes 0 amor a primeira vista acaba muito
mal —a aproximacao descobre coisas ruins, invisiveis no
inicio. Minha sorte foi que quanto mais me aproximeida
Clarice, mais a amei e mais a admirei.

0 destaque dado ao judaismo de Clarice Lispector é um dos pon-
tos que chama a atenciio em seu trabalho. Como se deu essa in-
tuicdio da presenca da origem da escritora em sua obra e viséio de
mundo? Acredita que tenha passado despercebido dos brasilei-
ros em fun¢io da marca catélica da formacdio nacional?

E possivel, mas também acho que tem uma caracteristica
muito judaica na obra dela, que € justamente o fato de ter
falado em alegorias, de ela nao falar explicitamente do ju-
daismo. E o caso de Proust, é o caso de Kafka, escritores cu-
jas obras sao ainda mais judaicas porque ndo falam do ju-
daismo. A perseguicao e o exilio marcaram os judeus, co-
mo marcaram a familia de Clarice. As pessoas tiveram que
se esconder. Nao podiam chamar a aten¢ao ao contetido
judaico porque este muitas vezes foi perigoso. E os artis-
tas judeus muitas vezes se escondem atrds de simbolos,
em labirintos cujo contetido pode passar despercebido
por quem hao estd vendo o que estd dizendo atras do que
aparentemente esta dizendo.

Vocé faz muitas referéncias ao livro de Elisa Lispector sobre a his-
téria da familia. Ainda hd muito a ser conhecido sobre os primei-
ros anos da menina ou mesmo da vida de seus pais antes de seu
nascimento? Que avaliacdo faz da qualidade literdria da obra da
irmii de Clarice?

E uma pergunta interessante, porque a Elisa é uma figura
muito importante e dei destaque no livro aos escritos de-
la. Tive certa pena por Elisa porque € 16gico que a qualida-
de literdria da obra dela nao era do mesmo nivel. Mas é
uma comparacao irrelevante e injusta. A irma foi a escri-
tora, diria "o escritor’, mais importante do Brasil no sécu-
lo 20. Entao, quase todo mundo é "pior" do que Clarice. Se
em vez de Lispector se chamasse Elisa Pereira ou da Silva
a comparacao nao seria feita e se entenderia que ¢ uma
obra também interessante. Gostaria muito que alguém
escrevesse mais sobre a Elisa e quando falo em universi-
dades sempre tento inspirar algum aluno a fazé-lo. Quem
sabe alguém o faca. Hd muito para ser descoberto.

Mesmo tendo participado de passeatas de artistas e intelectuais,
Clarice sempre foi tida como “alienada”. Como vocé avalia a rela-
¢dio da escritora com a politica de seu tempo?

Com o que ocorreu com a familia dela na Ucrania—a
perseguicao racial, o estupro e a morte penosissima de
sua mae, o exilio e a pobreza de seu pai —, a Clarice teve
enraizado um ceticismo quanto a politica e ao poder. A
maneira dela foi muito "engajada” — € impossivel conhe-
cer sua obra sem sentir sua identificacao total com o po-
bre, o exilado, tudo o que, como ela, nao se encaixou nha
sociedade. Ha de lembrar também que o panorama po-
litico foi muito polarizado na época dela. Nao era ques-
tao de gostar de Lula ou gostar de Fernando Henrique.
Era questao de se engajar do lado dos comunistas ou do
lado da direita, que queria dizer integralismo, fascismoe,
depois, da ditadura militar. Dizem que Clarice foi "alie-
nada," € certo, mas tem muitos artistas que conservaram
sua reputacao apesar de vinculos politicos totalmente
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vergonhosos, como € o caso de Oscar Niemeyer, que ain-
da hoje fala bem de Stalin, ou de Gabriel Garcia Mdrquez,
muito amigo do Grande Inquisidor de Cuba. Clarice ja-
mais teria feito uma coisa assim.

Que papel tiveram os amigos na jornada pessoal e na obra da es-
critora, ja que ela se correspondia com outros colegas de profis-
sio sobre questdes pessoais e literdrias?

Vdrios amigos intelectuais ajudaram Clarice durante sua
vida. Coincidentemente, quase todos de Minas Gerais: Lu-
cio Cardoso, o primeiro amor dela (ndo deu certo porque
ele era homossexual), que a inspirou ainda adolescente;
Fernando Sabino, com quem correspondeu durante todos
0$ anos em que viveu no exterior e que agiu como seu
"agente literdrio", na época em que ela nao encontrava edi-
tor, e foi um apoio fundamental.

Clarice foi uma mulher cheia de amor e que parece néo ter reali-
zado essa vocagdo plenamente. Seu casamento terminou em cri-
se, teve relacdes dificeis com Liicio Cardoso e Paulo Mendes Cam-
pos, viveu sozinha muitos anos. O que trazia escondido em seu co-
racéio selvagem?

Einteressante, voltando a Elisa, que diz que sobreviventes
nunca sobrevivem por inteiro. Elisa teve uns casos, mas
nunca se casou, e o tema da obra dela é a solidao. E certo
que foi muito dificil para a Clarice se vincular amorosa-
mente e, embora tivesse mais sorte do que a Elisa, nunca
foi facil. E um tema que se encontra muito em relatos de
sobreviventes de outros desastres, como o Holocausto ou
o Khmer Vermelho, e foi também um tema na vida das ir-
mas Lispector, sobreviventes de outro episodio parecido.

Clarice foi considerada por algum tempo uma escritora para mu-
Iheres. Classificada como feminista, gostava de ser considerada
uma pessoa comum, que escrevia colunas para jornais e revistas.
Como a questdo feminina se manifestou em sua vida e obra?
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Ela era uma pessoa comum sob muitos aspectos e, se nao
fosse o génio artistico e seu terrivel passado, teria sido de
fato uma dona de casa da classe média. O jornalismo, ela ti-
nha que fazer por dinheiro, pois seus livros nunca lhe va-
liam nada em termos de dinheiro, mas é interessante por-
que 14 se vé que ela nao era de todo alheia aos temas da
mulher normal: criar os filhos, preparar refeicoes, vesti-
dos, maquiagem. Acho que a obra dela fica ainda mais ra-
dical quando se entende que no seu dia a dia era uma mu-
lher relativamente simples.

A critica compreendeu a obra da escritora?

A critica brasileira tem sido fundamental para populari-
zar Clarice no Brasil. Desde cedo os criticos (e, talvez mais
importante, as criticas) lutaram por tornd-la mais conhe-
cida. Mas havia certas coisas que, no meu ver, faltavam.
Uma era a importancia da tematica judaica na obra dela, e
outra era o drama de suas origens, um drama que deixou
marcas tao profundas na sua vida, e que eu revelo pela pri-
meira vez na biografia.

Clarice, em sua multiplicidade, foi vista ainda como bruxa e até
porndgrafa. Como ela lidava com esses limites e suas possiveis im-
plicacdes e mal-entendidos?

Sobre uma critica desagraddvel, que apareceu num jornal
doRio, ela diz: se eu encontrasse o autor, diria: “olha, quan-
do vocé escrever sobre mim, é Clarice com ¢, nao com dois
esses, viu?”.

Clarice se dividia em muitas personas. Suas personagens femi-
ninas séo também emanacoes de seus dilemas. Sua obra pode
ser considerada uma grande autobiografia espiritual, que tra-
ta de temas como sentido da vida, sexualidade, mistério, mis-
ticismo, amor e politica. Os mistérios de Clarice, na vida e na
obra, séio decifrdveis?

E uma pergunta dificil, porque acho que o mistério de cria-
cao, o mistério do génio artistico, de onde vem e para on-
de vai, permanecem sempre obscuros. Do outro lado, o in-
teressante de uma biografia é que se pode entender mui-
to mais as coisas que, num primeiro relance, parecem in-
decifraveis: no caso de Clarice, o horror das origens da fa-
milia, aluta por se estabelecer no Brasil, os anos de esposa
de diplomata.. Uma boa biografia pode trazer muitaluza
uma obra que tem sido considerada penumbrosa e dificil.
Mas o mistério de sua beleza permanece.

Dos livros de Clarice Lispector, qual deles ainda tem sua posteri-
dade a ser cumprida? Clarice tem muito a dizer ao século 21?
Estou muito interessado em dois romances de Clarice, os
mais dificeis, A cidade sitiada e O lustre. Ainda ha muito a
dizer sobre eles —e se dird, como mostram o interesse em
adaptacdes para o cinema e teatro, as obras criticas, a acla-
macao internacional, as traducdes. Se nao fosse relevante,
se ndo nos tocasse nosso intimo, cairia, como tantas ou-
tras coisas, no esquecimento. Espero que minha biografia
faca entender a ainda mais gente a importancia vital de
Clarice Lispector.



