
Q
uandoBenjaminMoser resolveuaprenderportuguês (ele
já dominava seis idiomas) não sabia que estava prestes a
sofrer por amor. Ao estudar um livro de Clarice Lispector
ele se deparou comuma obra ainda desconhecida e que,
emsuapaixãoàprimeiravista, secolocavaentreamelhor
prosa do século 20. Do afeto ao trabalho, sentiu que cabia
aalguématarefadedivulgara romancista juntoaopúbli-
co de língua inglesa. Depois de esperar por algumtempo,
pôsmãos à obra e começou apesquisa que gerouClarice,
amaiscompletabiografiadaromancistaecontista.Emen-
trevistaaoPensar, ele falada importânciadacultura judai-
canaformaçãoevisãodemundodeClarice,doclimainte-
lectualdesuaépocaedasequivocadascobrançasdeenga-
jamento político de uma obramarcada a fundo pela soli-
dariedadehumana.Commuitas revelações,equilíbrioen-
treahistóriadevidaeanálisede todosos livrosdaescrito-
ra,Clariceéumconviteaoconhecimentodaobradaescri-
tora que cumpre o difícil papel de ser tambémummapa
intelectualdeumpaísemeternatransição.DePertodo co-
ração selvagem a A hora da estrela, a obra de Clarice Lis-
pectoréumaautobiografiapessoalquepõeemcenaoste-
masmais importantes da nacionalidade. Quantomais o
biógrafo destaca a universalidade,mais o leitor sente que
o coração da escritora não poderia ter sido formado em
outrarealidade,comsuas luzesesombras. “Omistérioper-
manece”, completaobiógrafo.

Clarice Lispector conquistou certa uninimidade na crítica e é lida
compaixãopormuitos brasileiros. No entanto, sua literatura ga-
nhou umaaura de sofisticação, que gerou uma situação particu-
lar: uma escritora muito conhecida e pouco lida. Que imagem o
leitor estrangeiro temde Clarice Lispector?
Talvez eunão seja amelhorpessoaparadizerporque ela
não é tão lida, pois não é aminha experiência: quase to-
dos os brasileiros que conheço têmpaixão por ela. Mas
não foi sempre o caso: quando voltou ao Brasil, em1959,
ninguém no país queria editá-la. Essas coisas levam seu
tempo, sobretudo com escritores, como ela, que exigem
uma compreensão paciente. O mesmo no estrangeiro:
antesdapublicaçãodomeu livroelaerapouquíssimoco-
nhecida do público fora da academia. Lá também vai le-
var tempo para ela se afirmar no panteão da literatura
mundial, mas está ocorrendo e, como no Brasil, quando
isso começar não vai pararmais. Porque uma obra desse
calibre nãopode semanter emsegredopara sempre.

Comovocê se aproximoudaobra de Clarice e o que o levou a de-
dicar tanto empenho na composição de sua biografia?
Conheci a obra dela na faculdade e foi amor à primeira
vista. Depois, fiquei pensando que "alguém", sem saber
bemquem,deveria trabalharparadivulgá-la foradoBra-
sil. Os anos se passaram e finalmenteme disse: por que
não o faço eumesmo?Mas não se sabe, quando você co-
meçaumtrabalhodesses, sevai continuargostando.Por-
que muitas vezes o amor à primeira vista acaba muito
mal – a aproximação descobre coisas ruins, invisíveis no
início.Minhasorte foiquequantomaismeaproximeida
Clarice,mais a amei emais a admirei.

Odestaque dado ao judaísmode Clarice Lispector é umdos pon-
tos que chama a atenção em seu trabalho. Como se deu essa in-
tuiçãodapresençadaorigemdaescritoraemsuaobraevisãode
mundo? Acredita que tenha passado despercebido dos brasilei-
ros em função damarca católica da formação nacional?
Épossível,mas tambémachoque temumacaracterística
muito judaicanaobradela, queé justamenteo fatode ter
faladoemalegorias,deelanão falarexplicitamentedo ju-
daísmo.ÉocasodeProust, éocasodeKafka, escritorescu-
jasobras sãoaindamais judaicasporquenão falamdo ju-
daísmo.Aperseguiçãoeoexíliomarcaramos judeus, co-
momarcaramafamíliadeClarice.Aspessoas tiveramque
se esconder. Não podiam chamar a atenção ao conteúdo
judaico porque estemuitas vezes foi perigoso. E os artis-
tas judeusmuitas vezes se escondem atrás de símbolos,
em labirintos cujo conteúdo pode passar despercebido
porquemnãoestávendooqueestádizendoatrásdoque
aparentemente está dizendo.

Você fazmuitas referências ao livro de Elisa Lispector sobre a his-
tória da família. Ainda hámuito a ser conhecido sobre os primei-
ros anos damenina oumesmoda vida de seus pais antes de seu
nascimento?Que avaliação faz da qualidade literária da obra da
irmã de Clarice?
Éumapergunta interessante,porqueaElisaéumafigura
muito importanteedeidestaqueno livroaosescritosde-
la. Tive certapenaporElisaporqueé lógicoqueaqualida-
de literária da obra dela não era domesmo nível. Mas é
uma comparação irrelevante e injusta. A irmã foi a escri-
tora, diria "o escritor",mais importantedoBrasil no sécu-
lo 20. Então, quase todomundoé "pior" doqueClarice. Se
emvez de Lispector se chamasse Elisa Pereira ouda Silva
a comparação não seria feita e se entenderia que é uma
obra também interessante. Gostaria muito que alguém
escrevessemais sobre a Elisa e quando falo emuniversi-
dades sempre tento inspiraralgumalunoa fazê-lo.Quem
sabe alguémo faça. Hámuito para ser descoberto.

Mesmotendoparticipadodepasseatasdeartistase intelectuais,
Clarice sempre foi tida como“alienada”. Comovocêavaliaa rela-
ção da escritora coma política de seu tempo?
Com o que ocorreu com a família dela na Ucrânia – a
perseguição racial, o estupro e a morte penosíssima de
suamãe, o exílio e a pobreza de seu pai –, a Clarice teve
enraizado um ceticismo quanto à política e ao poder. À
maneiradela foimuito "engajada" – é impossível conhe-
cer suaobra semsentir sua identificação total comopo-
bre, o exilado, tudo o que, como ela, não se encaixou na
sociedade. Há de lembrar tambémque o panorama po-
lítico foi muito polarizado na época dela. Não era ques-
tão de gostar de Lula ou gostar de Fernando Henrique.
Era questão de se engajar do lado dos comunistas ou do
ladodadireita, quequeriadizer integralismo, fascismoe,
depois, da ditadura militar. Dizem que Clarice foi "alie-
nada," é certo,mas temmuitos artistasque conservaram
sua reputação apesar de vínculos políticos totalmente
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Coração selvagemda vida
Biógrafo de Clarice Lispector fala da importância da herança judaica na compreensão da obra da escritora
brasileira. Pesquisa do autor revela a significação de elementos da infância em seu trabalho de maturidade
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vergonhosos, comoéo casodeOscarNiemeyer, que ain-
dahoje fala bemdeStalin, oudeGabrielGarcíaMárquez,
muito amigo do Grande Inquisidor de Cuba. Clarice ja-
mais teria feito uma coisa assim.

Quepapel tiveramosamigos na jornadapessoal e naobra daes-
critora, já que ela se correspondia com outros colegas de profis-
são sobre questões pessoais e literárias?
Vários amigos intelectuais ajudaram Clarice durante sua
vida.Coincidentemente,quase todosdeMinasGerais: Lú-
cio Cardoso, o primeiro amor dela (não deu certo porque
ele era homossexual), que a inspirou ainda adolescente;
FernandoSabino, comquemcorrespondeudurante todos
os anos em que viveu no exterior e que agiu como seu
"agente literário",naépocaemqueelanãoencontravaedi-
tor, e foi umapoio fundamental.

Clarice foi umamulher cheia de amor e que parece não ter reali-
zado essa vocação plenamente. Seu casamento terminou em cri-
se, teve relações difíceis com Lúcio Cardoso e PauloMendes Cam-
pos, viveu sozinhamuitosanos.Oque traziaescondidoemseu co-
ração selvagem?
É interessante, voltandoàElisa, quedizquesobreviventes
nunca sobrevivem por inteiro. Elisa teve uns casos, mas
nunca se casou, e o tema da obra dela é a solidão. É certo
que foi muito difícil para a Clarice se vincular amorosa-
mente e, embora tivessemais sorte do que a Elisa, nunca
foi fácil. É um tema que se encontramuito em relatos de
sobreviventesdeoutrosdesastres, comooHolocaustoou
oKhmerVermelho, e foi tambémumtemanavidadas ir-
mãs Lispector, sobreviventes de outro episódio parecido.

Clarice foi considerada por algum tempo uma escritora paramu-
lheres. Classificada como feminista, gostava de ser considerada
umapessoa comum, que escrevia colunas para jornais e revistas.
Como a questão feminina semanifestou em sua vida e obra?

Ela eraumapessoa comumsobmuitos aspectos e, se não
fosse o gênio artístico e seu terrível passado, teria sido de
fatoumadonadecasadaclassemédia.O jornalismo,ela ti-
nha que fazer por dinheiro, pois seus livros nunca lhe va-
liamnadaemtermosdedinheiro,masé interessantepor-
que lá se vê que ela não era de todo alheia aos temas da
mulher normal: criar os filhos, preparar refeições, vesti-
dos,maquiagem.Achoque a obra dela fica aindamais ra-
dicalquandoseentendequenoseudiaadiaeraumamu-
lher relativamente simples.

A crítica compreendeu a obra da escritora?
A crítica brasileira tem sido fundamental para populari-
zar Clarice no Brasil. Desde cedo os críticos (e, talvezmais
importante, as críticas) lutarampor torná-lamais conhe-
cida. Mas havia certas coisas que, no meu ver, faltavam.
Umaeraa importânciada temática judaicanaobradela, e
outra era odramade suas origens, umdramaquedeixou
marcas tãoprofundasnasuavida, equeeurevelopelapri-
meira vez na biografia.

Clarice, em sua multiplicidade, foi vista ainda como bruxa e até
pornógrafa. Comoela lidava comesses limitese suaspossíveis im-
plicações emal-entendidos?
Sobreumacríticadesagradável, queapareceunumjornal
doRio, eladiz: seeuencontrasseoautor,diria: “olha,quan-
dovocêescrever sobremim,éClarice comc,nãocomdois
esses, viu?”.

Clarice se dividia emmuitas personas. Suas personagens femi-
ninas são tambémemanações de seus dilemas. Sua obra pode
ser considerada uma grande autobiografia espiritual, que tra-
ta de temas como sentido da vida, sexualidade, mistério, mis-
ticismo, amor e política. Os mistérios de Clarice, na vida e na
obra, são decifráveis?
Éumaperguntadifícil,porqueachoqueomistériodecria-
ção, omistério do gênio artístico, de onde vemepara on-
devai, permanecemsempreobscuros.Dooutro lado,o in-
teressante de umabiografia é que se pode entendermui-
tomais as coisas que, numprimeiro relance, parecem in-
decifráveis: no caso de Clarice, o horror das origens da fa-
mília, a lutapor se estabelecernoBrasil, os anosdeesposa
dediplomata...Umaboabiografiapode trazermuita luz a
umaobraque temsidoconsideradapenumbrosaedifícil.
Mas omistério de sua beleza permanece.

Dos livros de Clarice Lispector, qual deles ainda tem sua posteri-
dade a ser cumprida? Clarice temmuito a dizer ao século 21?
Estoumuito interessado emdois romances de Clarice, os
mais difíceis,Acidade sitiada eO lustre. Aindahámuito a
dizer sobre eles – e se dirá, comomostramo interesse em
adaptaçõesparaocinemae teatro, asobras críticas, a acla-
mação internacional, as traduções. Senão fosse relevante,
se não nos tocasse nosso íntimo, cairia, como tantas ou-
tras coisas, noesquecimento. Esperoqueminhabiografia
faça entender a aindamais gente a importância vital de
Clarice Lispector.
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Acho que tem uma
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judaica na obra dela,
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fato de ter falado

em alegorias,
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de Proust, é o caso

de Kafka

Clarice teve enraizado um
ceticismo quanto à política e
ao poder. Àmaneira dela foi

muito "engajada" – é
impossível conhecer sua obra
sem sentir sua identificação
total com o pobre, o exilado


